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Новый 
человек

К огдато, много лет назад, будучи студенткой, я работала волонтером в одном 
из московских интернатов для детейсирот. От этого времени остались записи 
и непреходящая боль в сердце – знакомая каждому, кто хоть раз столкнулся с 

оглушающим одиночеством, живущим в стенах наших «учреждений для детей, лишен
ных родительского попечительства». Однако и в этих стенах, несмотря на все издержки 
неблагоприятной  среды, встречаются дети, поражающие воображение силой и ярко
стью личности. Они живут в условиях, немилосердно стирающих, сдирающих инди
видуальные черты с людей более слабых, но тем не менее остаются сами собой. Бывает, 
что и они ломаются, превращаются в комок боли, но и тогда сквозь их немотивирован
ную злость мерцает свет драгоценного камня души, незащищенно сквозит во взгля
де, готовый отозваться на зов любящего сердца. «...Ребенок  сродни зеркальной глади, 
от нее кружится голова. Сродни распахнутому окну. Перед ребенком всегда робеешь, 

О.А. Лавренова

Семья как Вселенная, или 
Чужих детей не бывает

Подошел к молодому безумцу мудрец и спросил его: «Какое имеешь ты пра-
во сметь?» Мальчик ответил дерзостью: «Мне приходится сметь, потому 
что вы все слишком много умеете!»
А за дерзость ему связали за спину руки и отняли у него солнце. <...> 
Да это же был мой сын, мой сын!..
Нет! Но того из мальчиков земли, с кем это сбудется, – я люблю, как сына.

Елена Гуро

Если уже перестанем детей любить, то кого же после того мы сможем по-
любить и что станется тогда с нами самими?

Ф.М. Достоевский
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словно он всезнающ. Так оно и есть, в нем дышит 
дух, который ты потом иссушишь»1, – писал фи
лософ и гуманист ХХ века А. де СентЭкзюпери. 

Каждый ребенок уникален. Развивать эту уни
кальность учат великие педагоги всех времен. Сре
ди детей нашего века все больше появляется тех, 
кто не укладывается в рамки самых прогрессив
ных педагогических систем, – они опережают свое 
и наше время не столько ранней одаренностью, 
сколько приоритетом внутреннего нравственного 
закона над разладом окружающего мира. Они ста
ли приходить в наш мир не сегодня. Удивительно 
тонкая поэтесса Серебряного века Елена Гуро в на
чале прошлого столетия в своем дневнике записа
ла: «Появились уже люди, видящие вещи, краски 
<мира> глазами ангелов, совмещающие в одном 
миге пространство и время. Они способствуют 
спасению и приближают, сами того не подозревая, 
бессмертие»2. Сегодня, в начале нового тысячеле
тия, некоторые педагоги и ученые утверждают, что 
чуть ли не семь из десяти детей, – дети нового со
знания, или дети индиго, как их иногда называют. 

Этих детей мало кто понимает. Нескладные и 
неудобные, они не нужны окружающему их без
временью – законы, по которым они живут, про
истекают из Вечности. Благая Весть высших ми
ров, приходящая к нам с каждым таким ребен
ком, чаще всего не нужна этому миру. 

Быть ребенком нелегко. Несправедливость 
мира ломает судьбы людей на взлете – в период 
детства. Чтобы нежный росток смог превратить
ся в могучее дерево, его необходимо уберечь от 
жестоких рук. Есть восточная притча о пушинке 
в глазу и на ладони. Глазу она причиняет нестер
пимую боль, а прикосновение ее к ладони остает
ся незамеченным. Так и утонченный человек, гла
сит притча, отзывается болью сердца на обстоя
тельства и события, кажущиеся грубому человеку 
не стоящими внимания. Необычные дети более 
ранимы, поскольку их души сопричастны судь
бам мира. Никто не задумывался, сколько таких 
детей выброшено из семьи на произвол судьбы 
гореродителями и прозябает в детских домах, ин
тернатах, больницах, какой процент из статисти
ческих 700 тысяч социальных сирот в России они 
составляют. Как сказала на конференции «Дети 
нового сознания» Л.В. Шапошникова, наши вре
мена сродни эпохе Ирода, когда ради того, чтобы 
уничтожить избранных, уничтожается (физичес
ки и морально) целое поколение детей.

Загадочная русская душа всегда взыскует Люб
ви и Господа, но иногда за этими поисками забы
вает человека, который рядом, руша семьи, ка
леча детские души и судьбы. «...Бог дал родных, 
чтобы учиться на них любви. Общечеловеки не
навидят лиц в частности»3, – писал Ф.М. Достоев
ский. Полтора века назад один из его героев отка
зался верить в здание общечеловеческого счастья, 
если оно будет построено на слезе одного заму
ченного ребенка. С тех пор в играх взрослых – ре
волюциях, мировых и локальных войнах – по
гибли и были искалечены физически и морально 
миллионы детей. Взрыв сиротства всегда проис
ходит на социальном сломе, и прошлое столетие 
дало тому немало горьких примеров: сиротские 
приюты начала века, беспризорники 20х годов, 
военная и послевоенная безотцовщина сороко
вых – дети, чьи родители погибли в боях и бом
бежках, а также в тюрьмах и сталинских лагерях... 
На рубеже тысячелетий проблема вернулась на 
новом, катастрофическом уровне. В XXI столетии 
человечество продолжает строить свои планы, не 
беря в расчет судьбы детей. По данным сухой ста
тистики, только за год в России от рук взрослых 
страдают 175 тысяч детей, три тысячи из них по
гибают. Телевизионные репортажи о проблемном 
детстве не тревожат сознания обывателей, ста
новятся частью информационного шума. Те же, 
кого они зацепляют, спешат с кипой подарков в 
детские дома, – которые в столице и ряде других 
крупных городов уже ни в чем не нуждаются, – и, 
умиротворив душу, возвращаются в свою обыч
ную спокойную жизнь. А детдомовские дети ос
таются наедине со своим одиночеством – ощуще
ние собственной ненужности не избыть красивы
ми игрушками, велосипедами и компьютерами... 

«Человечество постепенно и не без труда при
ходит к пониманию того, что так же, как надо бе
речь воздух, воду, землю на всей планете, надо бе
речь и всех ее детей, иначе будущее невозможно – 
не только светлое, но вообще никакое»4, – пишут 
те, кто профессионально занимается судьбами 
детей, оказавшихся на обочине жизни. В нашей 
стране это понимание формируется с гораздо 
большими усилиями, чем в западном мире. Тем 
не менее, когда проблема социального сиротства 
в России начала обретать масштабы националь
ной катастрофы, нашлись люди, которые поста
вили цель переломить ситуацию, создать новую 
для России систему, которая могла бы уничто

жить детские дома в том их качестве, к которо
му мы привыкли, – сколько средств и сил туда не 
вкладывай, они все равно остаются институтом 
сиротства. И происходит то, о чем тот же Досто
евский с болью размышляет в «Дневнике писате
ля»: «...юноша вступает в жизнь один как перст, 
сердцем он не жил, сердце его ничем не связано с 
прошедшим, с семейством, с детством»5.

Двенадцать лет назад в России впервые за мно
го лет прозвучало забытое слово «патронат», кото
рое было известно у нас со времен Екатерины II. 
«Патрон – покровитель, заступник, либо благоде
тель»,  – читаем в Толковом словаре живого вели
корусского языка В. Даля. Замечательный писа
тель Владислав Крапивин, один из первых в стра
не поднявший проблему необычного детства, в 
своих произведениях называет взрослых, взяв
шихся защищать таких детей, «командорами». Но 
защищать нужно не только детей нового созна
ния, а детство вообще – среди спасенных будут и 
те, кто поведет человечество в будущее. Забытая 
за годы развитого социализма идея патроната как 
системы защиты детства вернулась к нам из Анг
лии, где ученый и педагог Мария Терновская поз
накомилась с системой воспитания детейсирот в 
специально подготовленных семьях. Детский дом 
нового типа, который в документах значился под 
номером 19, стал называться «Наша семья»6. И 
это не просто слова. Здесь абсолютное большин
ство детей, оставшихся без родителей, воспитыва
ются в семье – единственной среде, где возможно 
формирование полноценной личности. 

Современные исследования подтверждают 
старую мысль о том, что любую наследствен
ность, кроме самых тяжелых, почти клиничес
ких случаев, любые психологические травмы, 
пережитые детьми в неблагополучных семьях, 
можно выправить с помощью воспитания.  За 
годы своего существования «Наша семья» вы
правила более трехсот детских судеб. Среди 
них – совсем малыши и подростки, круглые си
роты и те, у кого родители живы, но не могут о 
них заботиться, дети с особыми потребностями 
в развитии, дети, которых можно усыновлять, и 
дети, нуждающиеся во временной заботе. «Пат
ронат – это самая простая и короткая дорога для 
детей в настоящую семью, – говорит Мария Тер

новская, – это школа любви, терпения и надеж
ды. Без любви в нее невозможно поступить, без 
терпения в ней трудно учиться».

При социализме, быстро пройдя фазу отрица
ния семьи как таковой, оставшиеся семьдесят лет 
утверждали, что семья – ячейка общества, забы
вая, что есть и более древнее ее значение. Семей
ный уклад, как и любая народная традиция, ухо
дит корнями в высшие сферы Бытия, организует 
Хаос в Космос, натягивает и настраивает незри
мые струны, созвучащие с Беспредельностью. 

Дети, находящиеся «на гособеспечении», – 
всех и ничьи. Рядом с ними часто есть хорошие 
люди, но нет родных, чья любовь и поддержка, 
чьи семейные традиции и уклад помогут им вой
ти во взрослое общество не как безликая социаль
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1997 г. №16 (с изменениями от 27 июня 2001 г.) дает определение патроната – это «форма устройства ребенка, 
нуждающегося в государственной защите, в семью патронатного воспитателя при обязательном условии 
разграничения прав и обязанностей по защите законных интересов этого ребенка между родителями (законными 
представителями) ребенка, уполномоченной службой (организацией), патронатным воспитателем». Патронат 
обеспечивает постоянную материальную и юридическую поддержку, помощь специалистов и родителям, и детям. 
За детьми сохраняются все социальные льготы, выплачивается пособие, с ними при необходимости работают 
дефектологи, психологи, логопеды. Родителям идет трудовой стаж, они получают зарплату и социальные гарантии, 
могут обратиться за консультацией к психологам.
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ная единица, привыкшая ходить строем, есть и 
спать по команде, но как Человек...

Ощущение родства – не только психологичес
кая или социальная категория. Не зря про плохих 
людей иногда говорят: «родства не помнящие». 
Через взаимоотношения с матерью и отцом, че
рез родительскую любовь ребенок познает божест
венную Любовь. «Вселенная для маленького ре
бенка – это его семья. И законы мироздания он 
постигает на примере собственной семьи. Точнее 
говоря, опираясь на свой собственный опыт, он 
выводит эти законы и далее строит свою жизнь 
исходя из них»7. Когда ребенок обретает семью, 
он возвращается в мировую систему. Те, кто доб
ровольно вступает в это духовное родство с ма
леньким человеком, вновь выстраивают для него 
(и для себя) разрушенные связи с Высшим. Это 
своего рода таинство встречи родных, близких 
душ, значение которого ими еще не осознано.

Психологи, которые понимают, как труден 
и долог путь родителей и приемных детей друг 
к другу, предлагают иногда вести дневнико
вые записи, чтобы помочь взрослым лучше по
нять, осознать глубинные токи, подтексты этого 
встречного движения душ. Одна из мам, в семье 
которой появился восьмилетний сын, позволила 
опубликовать фрагменты своего дневника.

Я начинаю писать эти письма в надежде, что 
когданибудь – возможно, много лет спустя – они 
помогут тебе понять и меня, и себя, восстановить 
в подробностях ту часть твоей личной истории, 
которая началась с нашего знакомства.

...Самым ужасным казалось – сделать непра-
вильный шаг. Вдруг ошибусь и не узнаю тебя, не 
приму того, кто должен стать моим сыном, кто 
ждал меня – именно меня – долгие годы (когда тебе 
всего восемь лет, каждый год кажется вечностью).  

Когда мне предложили посмотреть твои фото-
графии – не поверишь, я испугалась. Если объектив 
способен исказить внешность, то в данном случае 
это было сделано на все сто процентов. Но девуш-
ки в патронатном отделе попались настойчивые, 
они привели тебя якобы для интервью – ты в тот 
день уже рассказывал о своей жизни тележурналис-
там, снимавшим очередной фильм о проблеме си-
ротства. Наверное, ты чтото почувствовал и 
постарался включить все обаяние, на которое ты 
был способен... Но меня поразил не столько ты сам, 
сколько твой рисунок – одинокая кошка под голу-

бым небом. Рядом – ни деревца, ни кустика, ни ка-
мешка, ничего – только кошка и небо. Это была 
кошка в духе французского экзистенционализма, 
кошка, заброшенная в мир... Этот рисунок не давал 
мне покоя несколько дней, пока я снова не увидела 
его, – почемуто в моей памяти или воображении 
он был намного ярче и эффектнее оригинала...

Елена Ивановна Рерих, философ, обладающий 
провидческим талантом, писала об одной из жен
щин: «Когда мы окружены столькими несчастны
ми сиротами, неужели же мы не найдем в себе ве
ликого материнского чувства к ним? Неужели при 
ее «горячей любви к детям» она не могла удовлет
ворить эту любовь, взяв на воспитание одного из 
несчастных брошенных сирот? Сколько благород
ства было бы в этом поступке, и кто знает, может 
быть, она воспитала бы именно своего истинно
го сына или дочь. Карма изумительно сводит нас с 
духами, связанными с нами в прошлом»8. Во взаи
моотношениях «ребенок – мать» дети всегда «в пол
ном смысле слова питаются ее психической энер
гией, в том и заключается великое самопожертво
вание матери. Древний Мир знал и умел охранять 
и чтить великое понятие Матери. Утрата этого по
нятия много способствовала огрубению нравов»9. 
Лишенные этой животворной подпитки, дети не 
могут развиваться нормально, – фиксируя детские 
психические аномалии, ученые пишут многостра
ничные труды о «материнской депривации»10, но 
причина этих нарушений лежит намного глубже.

Родительская любовь может достучаться до за
прятанных глубоко в сердце ребенка зерен «добро
го и вечного». Но любовь не рождается вдруг, еще 
дольше накапливается мудрость. Способность «на 
трезвую голову» оценить и объяснить ситуацию, 
в которой, казалось бы, рушатся устои привычно
го образа мира, дает спасительную нить. А иног
да много раз прочитанные в умных книгах слова 
вдруг неожиданным образом упорядочивают мо
заику опыта, звучат, как гром среди ясного неба, 
и расцениваются как весть, как подарок судьбы. 
«Учение, как по земле ходить, явлено тем, кто небо 
живым почитает. <...> Чутко надо проникать в яв
ления каждого дня. Когда срок наступит, даже му
равей гонцом придет»11, – гласит мудрость Востока.

Поначалу было абсолютно непонятно и утоми-
тельно твое «нет» на все случаи жизни, твои ис-
терики приводили меня в ужас. Но однажды ты 

сказал мне, между делом и как о чемто само со-
бой разумеющемся, что не хочешь жить. «Поче-
му?», – спросила я. «Мне всегда грустно, даже сей-
час», – ответил ты, только что беззаботно сме-
явшийся над какойто шуткой. И я подумала, что 
человеку, у которого постоянно чтото болит, до-
вольно тяжело быть милым и вежливым. А если бо-
лит душа? Одиночество саднит, как глубоко впив-
шаяся заноза, боль ищет выхода. Возможно, именно 
в этом причина твоего «плохого поведения»? «На-
верное», – ты немного отстраненно пожал плеча-
ми. За всей твоей бравадой и показной самоуверен
ностью прячется израненная и больная душа, ко-
торой очень холодно и одиноко, – еще и потому, 
что ты не понимаешь, что с этим делать. Ты не 

знаешь, что боль можно излить близкому челове-
ку, потому что у тебя его никогда не было. Я еще 
не стала тебе настолько родной, чтобы эта мае
та в моем присутствии сама выплеснулась нару-
жу – не как бесцельная истерика, но как слезы, как 
печаль, жаждущая утоления и получающая его. 

Тогда я подумала, что тебя надо очень сильно 
любить. Мне могут справедливо возразить, что 
эта мысль стара как мир. Может быть. Но меж-
ду истиной, существующей вовне и пришедшей из-
нутри, огромная разница. Одно дело – знать о не-
обходимости любви, совсем другое – понимать, что 
это именно то, что необходимо маленькому чело-
веку, который называет меня «мамой», пусть и не 
осознавая значения этого слова... 

7 Игумен Евмений. Исправление аномалий родительской любви. Свет Православия, 2005. С. 143.
8 Рерих Е.И. Письма. Т. 2. М., 2000. С. 66.
9 Письма Елены Рерих. 1932–1955. Новосибирск, 1993. С. 234.
10 Депривация (deprivation) – лишение или ограничение возможностей удовлетворения жизненно важных 

потребностей.
11 Озарение, II, 11.
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была многоуровневая по своей хитрос-
ти комбинация, ты «развёл» меня с 
удивительной легкостью, в чем потом 
не без гордости признался.

Эти две грани твоей сущности 
пока ставят меня в тупик. Мне хочет-
ся тебе верить, и в то же время те-
перь я знаю, что весьма вероятно – ты 
лжешь и притворяешься. Я не умею еще 
точно на глаз различать, где правда и 
где ложь. Поэтому сейчас передо мной 
стоит вопрос – что лучше: полное до-
верие в надежде, что, «разведя» меня до-
статочное количество раз, ты сам от 
этого устанешь, или полное недоверие?

«Только первый год тяжело», – 
говорят в один голос все, кому дове
лось воспитывать приемных детей. 
Историй со счастливым концом – 
множество. Все они показывают, что, 
если взрослому хватило любви, му
жества и терпения, он становится 
«творцом человеков». Так, Марина и 
Сергей, двенадцати и трех с половиной лет, были 
экстренно изъяты из семьи, где четверо детей пи
тались только крупой. Марина носила только чер
ное, была уверена, что она уродина (хотя Бог не 
обделил ее внешностью), устраивала истерики 
по любому поводу. Прошло время, и девочка на
училась ценить себя и новых родителей, у нее от
четливо проявились лингвистические и матема
тические способности... Сергей первые полгода 
беспрерывно (буквально – практически без па
узы) говорил об убийствах, ужасах, мучительст
вах. Сейчас он хорошо учится в школе, оказался 
очень солнечным, способным ребенком. Мама за
писывает за ним его высказывания, одно из кото
рых она особенно любит: «Детский дом – это мес
то, куда приходят родители, у которых нет детей, 
чтобы взять детей, у которых нет родителей»...

Общее во всех этих историях то, что дети наш
ли главное счастье в жизни – они стали люби
мыми, самыми дорогими и близкими для сво
их новых родителей. По мнению французского 
педагога и философа Жана Ванье, любить – сов
сем не значит отдавать чтото, как считают мно
гие. Любить – значит открывать в людях Свет, 
который уже есть внутри них, помогать встать 
на ноги, раскрыться, обрести подлинную внут
реннюю свободу12.

Поэтому приемные дети, любимые, оберега
емые, поддерживаемые своими родителями, в 
большинстве случаев опровергают законы гене

тики – в них открывается то, что никак нельзя 
было бы предположить, глядя на их биологичес
ких пап и мам. Мудрые люди говорят, что чем 
выше душа, тем меньше условий нужно для ее 
прихода в мир, и генетика в этом случае подчиня
ется иным, более высоким законам. 

Таджикский цыганчонок, не говоривший и не 
понимавший порусски, был увезен русскими ро
дителями за границу, где он теперь читает про 
Гарри Поттера в оригинале, учит французский... 
Другой ребенок успешно занимается балетом и 
гимнастикой, в английской школе считается од
ним из лучших учеников. И трудно поверить, что 
четыре года назад, когда ему было шесть лет, он 
пытался пробивать головой дверь, имел тяжелый 
диагноз по неврологии, а также диагноз «олигоф
рения». Среди детей, закончивших школу, очень 
высок процент поступления в вузы (обычному 
воспитаннику детдома иногда даже не приходит в 
голову попытаться продолжить обучение в более 
престижном заведении, нежели «кулинарный тех
никум»). Среди рубежей, взятых детьми из «Но
вой семьи», – Институт иностранных языков, кол
ледж тележурналистов и многие другие серьез
ные учебные заведения.

Дети исцеляются даже физически, иногда без 
специального лечения. У трехлетнего мальчика, 
согласно медицинской карте, были каверны в по
лости мозга, заполненные жидкостью. Через пол
тора года семейной жизни они рассосались бес

Мечта о том, чтобы в обществе не осталось си
рот, сродни мечте взыскующих Светлый Град. 
Марии Терновской и ее ближайшим подвижни
кам веру в то, что они делают, помогает сохра
нить духовная поддержка отца Александра, насто
ятеля храма Козьмы и Дамиана в Шубине. Оттуда 
же пришли и первые воспитатели, забравшие де
тей в свои семьи.

...Одному из них, Игорю, приснился сон: с 
неба падает звезда, которая на самом деле оказы
вается ковромсамолетом; на нем стоят два маль
чика, один постарше, другой помладше... Он 
вспомнил об этом сне почти год спустя. Из орга
нов опеки в детский дом №19 позвонили – срочно 
необходимо забрать из больницы в семью четы
рехлетнего мальчика. Ребенок попал в больницу 
в крайней степени истощения – врачи никогда не 
видели такой формулы крови, гемоглобин был 
практически на нуле. Врачебная помощь помог
ла малышу не умереть, но состояние было крити
ческим. За ребенком поехали Игорь с супругой, в 
больничной палате их ждал малыш из того само
го сна... Позже нашелся и старший брат, он нахо
дился в коррекционном детском доме. Этот маль
чик, – который, когда его забирали домой, не про
износил членораздельные звуки (в полной мере 
сказался «эффект Маугли»), – выправился, закон
чил общеобразовательную школу и стал полно

ценным членом общества, человеком с щедрой и 
благородной душой. 

Но каждая новая семья начинает все сначала, 
проходит через отчаяние и сомнения и почти не
посильный труд души, ибо силы приходят толь
ко вместе с любовью и верой.  

Ты тесно дружишь с ложью и притворством, 
«привык» воровать, закатывать жестокие исте-
рики по любому поводу и без оного. Изрядный набор 
прелестей... Но вселяет надежду то, что потом, 
на холодную голову, ты способен достаточно адек-
ватно оценивать свои поступки. Очень важной 
мне кажется твоя способность иногда отследить 
момент, когда на тебя «находит злость». Конеч-
но, пока в большинстве случаев ты этот момент 
упускаешь... Но уже два раза тебе удалось «пой-
мать злость за хвост», – и я очень уважаю тебя за 
это, потому что не каждый взрослый сможет сде-
лать то же со своими чувствами. 

Однажды вечером, уже лежа в постели, ты вдруг 
начал бить себя по голове, утверждая: «Я плохой!» 
На мой вопрос «Почему?», был ответ: «Я плохой, 
потому что у меня не получается тебя слушать-
ся...» Правда, всплеск самобичевания был недолгим. 
Ты тут же притворился умирающим лебедем – 
только ради того, чтобы сбить меня с толку, от-
влечь и потом поиграть с моим мобильником. Это 

12 См.: http://www.vozglas.ru/Nov8.shtml; http://www.sfi.ru/ar.asp?rubr_id=616&art_id=3159&print=1
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следно. Шестилетнего Владика пьяные родители 
выбросили с балкона, был поврежден позвоноч
ник, к последовавшему за травмой параличу ниж
них конечностей добавился сепсис, который дол
жен был неизбежно привести ребенка к гибели. 
Полгода, проведенные в новой семье, вернули 
ему волю к жизни, началась регенерация органов, 
он научился сидеть. 

Педагоги, пишущие о детях нового сознания, 
свидетельствуют, что больше всего они нужда
ются в безусловной и оберегающей любви. Вряд 
ли возможно прийти в детский дом и целенап
равленно изъять оттуда «детей с синей аурой», 
чтобы окружить их особой заботой и любовью. 
Это было бы похоже на отбор «истинных арий
цев» по антропометрическим признакам, и к тому 
же утопично – далеко не каждый талантливый 
чудоребенок потом проявит способности к качест
венно новому пониманию (и преобразованию) 
мира; и, наоборот, за агрессией и истеричностью 
гадкого утенка иногда может скрываться неудов
летворенная потребность во Вселенской Любви. 
А может и ничего не скрываться, кто знает...

Несколько лет назад наша встреча была абсо-
лютно невозможной – по многим причинам, – но 
если бы существовала машина времени! Если бы 
я могла вернуться на несколько лет назад – и за-
брать, отогреть, защитить тебя, еще совсем 
маленького, не успевшего закрыться и спрятать-
ся в себе от недружелюбного и неласкового мира. 
Многого удалось бы избежать, многие «темные 
пятна» на твоем характере не появились бы. И 
твой внутренний Свет, не затемненный ими, 
сиял бы так ярко, во всю мощь.

Я часто пересматриваю твои старые фотогра-
фии – которые были сняты еще в детском доме. 
Наверное, тебе пришлось очень несладко, если из 
спокойного ребенка (как свидетельствуют ми-
лицейские протоколы) через семь долгих лет ты 
стал таким издерганным и истеричным. Воспита-
тельницы детского дома в один голос говорили мне, 
что ты очень мечтал о маме, – фантазировал о 
ней, выдумывал разные невероятные истории. 

Сейчас ты научился гасить эту тоску, называя 
всех знакомых женщин «мамами». И тебе уже слож-
но сконцентрироваться на комто одном, сложно 
поверить, что чтото в жизни реально изменит-
ся. Иногда я думаю о твоей биологической мате-
ри, пытаюсь представить, как она выглядела, что 
чувствовала, когда у нее был сын. Наверное, она все 
же любила тебя – посвоему, конечно, настолько, 
насколько это было возможно в ее ситуации. Когда 
ты поступил в дом ребенка, на твоем теле не было 

синяков и царапин, ты был одет, не был истощен, 
и опять же, ты был на удивление спокойным ребен-
ком. Тогда, много лет назад, увлеченная поиском 
других удовольствий, она просто забывала о тебе – 
все чаще и чаще, пока не забыла совсем...

Тот, кто встречался с людьми, воспитываю
щими приемных детей, знает, что их объединяет 
одна общая черта – сила характера и неисправи
мый оптимизм. И еще – умение почувствовать и 
навсегда сохранить в сердце «боль Земли», однаж
ды соприкоснувшись с несправедливостью чужих 
судеб. «...Того из мальчиков земли, с кем это сбу
дется, – я люблю, как сына»13, – эти слова Елены 
Гуро можно определить как позицию взрослого 
человека в мире. В мире, который в конечном ито
ге мудро устроен, – поскольку в условиях тоталь
ной войны против детства непременно появляют
ся люди, «командоры», к которым это свойство их 
души приходит как бы извне, как непреложность 
«внутреннего приказа». К кому-то в виде сна, к 
комуто – как внезапное решение, которое срод
ни озарению. Есть и такие, кто в восьмом клас
се записал в девичий дневник, что когданибудь 
возьмет на воспитание дочь, или с семнадцати лет 
знал имя первого приемного сына...

Все началось многомного лет назад, задолго до 
твоего рождения. Не так давно я рассказала тебе 
эту сказку, в которой, я верю, все правда. Когда че-
ловек готовится к тому, чтобы родиться на Зем-
ле, его Ангел открывает ему тайну: рассказывает, 
что предстоит ему совершить доброго и хороше-
го. Одному – лечить и спасать людей, другому – пи-
сать прекрасные картины, третьему – построить 
храм... И перед рождением человек обещает свер-
шить то, что ему предназначено. Ктото забы-
вает об этом, и его жизнь становится бессмыслен-
ной; ктото помнит, но у него не хватает времени 
и сил осуществить то, что ему было суждено, – 
ему еще тяжелее, потому что всю жизнь болит 
душа по несовершенному добру. А есть те, кто пом-
нит и всеми силами стремится выполнить обе-
щанное.  Когда я собиралась родиться, Ангел зачи-
тал мне список дел, из которых мне больше всего за
помнилось, что рано или поздно я стану матерью 
для тех, кому пришлось остаться в этом мире в 
одиночестве. Сколько себя помню, эта мысль вела 
меня по жизни как данность, как аксиома, не тре-
бующая доказательств. И наконец я поняла, что 
пришло время исполнить обещание. 

В конце года дети «Нашей семьи» вместе с ро
дителями собираются в театре «Модерн» (он на

ходится по соседству с детским домом №19). Здесь 
все знают друг друга по именам, малыши не дер
жатся испуганно за мамину руку, бегают, играют, 
озорничают. Я слышала, как отец Александр раз
говаривал с залом, задавал самые простые (и са
мые сложные, вечные) вопросы, и дети отвеча
ли ему – не заученным «детсадовским» хором, а 
живым многоголосьем, вразнобой, своими сло
вами. Эти дети умеют думать и глубоко чувству
ют. «Пятишестилетний ребенок знает иногда о 
Боге или о добре и зле такие удивительные вещи 
и такой неожиданной глубины, что поневоле за
ключишь, что этому младенцу даны природою 
какиенибудь другие средства приобретения зна
ний, не только нам неизвестные, но которые мы 
даже, на основании педагогики, должны бы были 
почти отвергнуть»14. 

Достоевский писал, что ребенок – «это луч из 
рая, это откровение из будущего, когда человек 
станет наконец так же чист и простодушен, как 
дитя»15. Слушая рассказы счастливых приемных 
родителей, из которых, если убрать главное – лю
бовь и взаимное воспитание души ребенка и 
взрослого, мог бы получиться неплохой психоло
гический триллер, понимаешь, что именно эта лю

бовь, – рождающая, освобождающая солнечный 
дух ребенка, – едва ли не самая сильная, приближа
ющая нас к Господу. Возможно, именно эти очаги 
безусловной любви помогут утяжелить чашу Доб
ра, когда на вселенских весах будет взвешиваться 
судьба Планеты. Великий гуманист ХХ века Анту
ан де СентЭкзюпери устами своего героя, прави
теля гипотетического государства произнес: «Гос
поди! Я хочу преисполнить моих воинов благо
родством, а храм, на который люди тратят себя и 
который для них смысл их жизни, переполнить 
красотой. Но сегодня вечером, когда я шел с пус
тыней моей любви, я увидел маленькую девочку. 
Она плакала. Я повернул ее к себе и посмотрел в 
глаза. Горе ее ослепило меня. Если, Господи, я пре
небрегу им, я пренебрегу одной из частичек мира, 
и творение мое не будет завершено. Я не отворачи
ваюсь от великих целей, но не хочу, чтобы плака
ла и малышка. Только тогда мир будет в порядке. 
Маленькая девочка – тоже крупица Вселенной»16. 
Великие и малые цели, которыми наполнена каж
додневность взрослого человека, не должны ме
шать правителям и обычным людям рассмотреть 
эту крупицу Вселенной, без которой, быть может, 
мироздание разрушится...

13 Гуро Е. Небесные верблюжата. С. 31.

14 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. Цит. по: Собрание мыслей Достоевского. С. 555.
15 Достоевский Ф.М. Подросток. Цит. по: Собрание мыслей Достоевского. С. 571.
16 Сент-Экзюпери А. Соч. В 2 т. Т. 2. Цитадель. С. 62–63.


