
П очему я вновь возвращаюсь к теме национальной души на при­
мере Японии? Потому что без осознания своей души или своего 
Пути у нации нет будущего, особенно теперь, при надвигаю­

щейся глобализации. Продолжает жить лишь то, что сохранило себя, 
свой неповторимый голос в мировом созвучии. Япония может служить 
примером: с древности японцы почитали то, что назвали японской душой 
(Ямато дамасий). В отличие от России, которая никак не найдет себя, — не 
потому ли, что ищет не там, не в своих истоках. Стоит вспомнить, что 
погибали именно те цивилизации, которые не следовали своему Пути, где 
человек, возомнив себя богоравным, проявлял своеволие (Греция, Египет). 
В результате центр жизни смещался с божественного на человеческий 
уровень. И все переворачивалось, нарушалась естественная мера, одно 
развивалось за счет другого. Тогда душа покидала свою родину, смеща­
ясь на Запад, искала другое пристанище, но и оно оказалось непрочным. 
Односторонность антропоцентризма привела в конечном счете к отчуж­
дению человека от самого себя, к самовластию потребительской цивилиза­
ции, поставившей мир на грань гибели.

Этого не произошло в Японии, где человек постоянно ощущал себя 
благодарным учеником Природы, не допуская и мысли, что может по 
своей воле изменить то, что предназначено небесными богами. Небесные 
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же боги заложили Основу, соединив два в одно (му­
суби — завязь), как боги Такамимусуби и Камино 
мусуби, явившиеся вслед за богом Священного 
Центра (Амэно Минакануси). Лишь при наличии 
Центра естественным образом соединяется то, что 
предназначено друг другу, сообразуясь с Небом и 
Землей. Священный Центр, как и положено, пребы­
вал в покое, что дало возможность двум действую­
щим богам заложить программу Троичности. Это и 
послужило основой исконной веры японцев Синто 
(Пути богов — ками1), обусловив открытость Синто 
другому и восхождение к Троичности (Небо — 
Земля — Человек). Последующее не отрицается пре­
дыдущим, а наращивается на ту же Основу, как один 
виток дерева на другой. Непротивопоставление, 
принцип недвойственности, или недуальная модель 
мира, структурировали сознание японцев.

Синто на свой лад воспринимало учения, при­
шедшие из Китая (конфуцианство, буддизм, дао­
сизм). Начиная с эпохи Нара (VIII в.) Синто соеди­
няется с буддизмом в общей практике — сюгэндо, 
а век спустя — в рёбусинто. Рёбу можно перевести 
как «два в одном», т. е. Синто не противостоит буд­
дизму. В какието времена противостояние имело 
место, сторонники возрожденного Синто отвергали 
буддизм, но в сущности они настолько взаимопро­
никлись, что разделить их было уже невозможно, 
японский буддизм имеет синтоистский оттенок. 
До сих пор буддизм и синтоизм сосуществуют, их 
храмы расположены рядом, на одной территории. 
Но я пытаюсь понять идеальную модель, которая 
редко осуществляется в конкретное время, но обус­
ловливает его движение. По крайней мере в первые 
годы эпохи Мэйдзи (1868—1912), период наивыс­
шего увлечения западной цивилизацией, один из 
ее сторонников, Накамура Масанао, переводчик 
«Самопомощи» Смайлса и «Принципов свободы» 
Милля, предупреждал об опасности, которую несет с 
собой односторонность европейской науки, не урав­
новешенной моралью. Научное знание проникает в 
законы материального мира, но не может предотвра­
тить падение нравов, как это случилось в Египте и 
Греции2.

Японцы издавна придавали особое значение 
вселенскому Равновесию (Ва), благодаря подвиж­

1 Крупнейший ученый XVIII века Мотоори Норинага в «Ком­
ментариях к Кодзики» охарактеризовал ками как нечто необыч­
ное, загадочное, внушающее благоговейное чувство.

2 О целостном характере японской культуры примерно в то 
же время говорил знаток Японии Лафкадио Хэрн: «Неизмери­
мо выше стояла древнеяпонская культура, культура души, про­
никнутая радостным мужеством, простотой, самоотречением 
и умеренностью; выше были ее запросы счастья и ее этические 
стремления, глубже ее проникновенная вера. На Западе царило 
превосходство не этики, а интеллекта, изощренного в способах 
угнетения, уничтожения слабого сильным» (Хэрн Л. Душа Япо­
нии. Кокоро. М., 1997. С. 5).

131

ности которого все сообщается между собой 
естественным образом. Уже древнее название 
Японии — Ямато — записывали иероглифами 
«Великое Равновесие». А мудрейший прави­
тель Японии Сётоку Тайси (574—622) начинает 
свою «Конституцию из 17 статей» словами: 
«Почитайте уравновешенность и не действуйте 
наперекор. Следуйте предустановленному по­
рядку: уравновешенность есть свойство самих 
вещей. Избегайте распрей, раздоров, присущих 
неразвитому уму»3. Оттого как национальному 
гению и ныне поклоняются Сётоку Тайси в хра­
мах и посвящают книги.

Так созидалась духовная сила Японии — япон­
ская душа, открытая внешнему миру, прежде 
всего Китаю. Но когда нарушилось равновесие 
в пользу внешнего, поэт и министр Сугавара 
Митидзанэ (IX в.) счел необходимым оградить 
японцев от чрезмерного увлечения всем китай­
ским, выдвинув идею вакон кансай — «японская 
душа — китайская ученость» (вакон — другое 
чтение Ямато дамасий). Благодарные потомки на­
звали Митидзанэ божеством высшего знания или 
мудрости (Гакумонно окамисама).

В чем же заключалась эта мудрость? Прежде 
всего в следовании закону Равновесия (Ва), 
непротивопоставления одного другому, почти­
тельного отношения к знанию как таковому, 
ибо в сфере духа, который японцы ощущали 
как высшую Реальность, все едино. Нельзя не 
уважать ученость, пренебрегать древней культу­
рой, но тем более нельзя забывать о своей душе. 
Т. е. не только к уравновешенности призывал 
Митидзанэ, но к осознанию своего Пути, несме­
шиваемости японской души с китайской ученос­
тью. Поэт уловил желание народа: еще до того 
появились параллельные японские и китайские 
тексты, дабы все могли увидеть, что японские 
нисколько не хуже китайских, а то и превосходят 
китайские образцы. Так, в 712 г. увидела свет свя­
щенная книга японцев Кодзики (Запись о делах 
древности), а в 720м — ее китайский вариант 
Нихонги (Анналы Японии). В 751м вышла анто­
логия китайских стихов (канси), а в 759м — зна­
менитая поэтическая антология Манъёсю — гор­
дость Японии. Но Сугавара Митидзанэ нашел 

идеальную формулу для определения националь­
ного Пути.

Каждому народу предназначен свой Путь; эти 
пути могут сообщаться, но не могут подменять 
друг друга. Из века в век китайцы почитали зна­
ния, почерпнутые из книг совершенномудрых 
(вэнь). Путь для них — это моральный Закон 
Вселенной. Для японцев Путь — это очищение 
души Красотой. Превыше всего они ставили 
знание сердца, непредсказуемое, мгновенное, 
как непредсказуемы и мгновенны проявления 
божеств — ками. Отсюда идеал быстротечной 
Красоты (Мудзёно би), столь же недолговечной, 
как лепестки сакуры. Наивысшее наслаждение 
они испытывали от восторга (аварэ) перед затаен­
ной в каждой былинке красотой, преображающей 
душу человека. Проникаясь чувством прекрас­
ного, человек забывает себя, входит в состояние 
муга (нея, самозабвения), мусин (непреднаме­
ренности) — отрешенности от себя внешнего, 
временного, чтобы узнать себя истинного, пред­
вечного. Это не отрицание личности, а поиск ее 
подлинности. Можно согласиться с мнением Л. 
Хэрна: муга не отрицание личности, «это — бо­
жественное в каждом существе. Пояпонски оно 
называется Мугано тайга — “великая личность” 
без себялюбия. Иной истинной “личности” не 
существует»4. Забывая себя, приобщаешься ко 
всем, становишься всеединым; слыша биение 
сердец, сопереживаешь любому существу5. 
Просветленная душа способна на высшее пере­
живание Красоты Небытия (Муно би), по словам 
мастера НоСэами (1363—1443).

Доверие чувству или сверхчувству, чувству 
в его полноте (ёдзё) предопределило характер 
японского искусства, где человек как бы само­
устраняется, позволяя вещам говорить за себя, 
«следует кисти» (дзуйхицу), а не своей воле. 
Отсюда склонность к иносказанию, недоска­
занности. Лишь намек позволяет проникнуть в 
то, что скрыто от внешнего взора, в истинную 
реальность невидимого мира. Это и позволяет 
японскую культуру назвать культурой подтек­
ста, а метод познания — интуитивным прозре­
нием Истины, явленной в форме прекрасного 
или Неизменного в изменчивом (Фуэкирюко). 

Т . П .  Г р и г о р ь е в а .  Д у ш а  Я п о н и и :  в а к о н  к а н с а й

3 В переводе К. Попова: «Цените согласие, ведь основа [всего — дух] несопротивления. Все люди входят в группиров­
ки, [наносящие вред государству], а мудрых мало... При согласии в верхах и дружелюбии в низах дела пойдут естест­
венным порядком» (Законодательные акты средневековой Японии. М., 1984. C. 22).

4 Хэрн Л. Душа Японии. С. 269.
5 «ИстинаИскренность (Макото) для Чжу Си то же самое, что Ли (всеобщая и индивидуальная сущность вещей. — 

Т.Г.). Для японцев же Истина не Ли, а сердечная чистота в состоянии самозабвения. Японцы изначально почитали 
чистоту сердца и забвение своего я» (Сагара Тору. Кокоро. Токио, 1995. С. 77—78). В пример автор приводит рассужде­
ние Кэнкохоси: «Человек — душа Вселенной. Она не имеет пределов. Так как же может иметь пределы человеческая 
природа!» (Цурэдзурэгуса, дан 211). И добавляет: «Разве Кэнкохоси не хотел этим сказать, что изначальная природа 
человека так же безгранична, как безграничны Небо и Земля. Едина природа Неба и Человека, духовная сила человека 
та же, что и духовная сила Неба» (Сагара Тору. Кокоро. С. 82).
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Истина — за словами (гэнгай). Слово — лишь 
возможность прикасания к Истине, к таинствен­
нопрекрасному, пребывающему в мире неви­
димом, в Небытии, в Пустоте, понимаемой как 
полнота непроявленного мира. Вместе с тем у 
слов есть душа (котодама), которая соединяет 
слова с высшим духом. Слова самопроизраста­
ют из сердца — кокоро, как о том говорит Кино 
Цураюки в Предисловии к антологии Кокинсю 
(905 г.): «Песни Ямато! Они вырастают из сердца 
человека, как из зерна, и превращаются в лепест­
ки слов... Не прибегая к силе, движут они Небом 
и Землей, приводят в восторг (аварэ) невидимых 
глазу духов, делают прочным союз мужчин 
и женщин, смягчают сердца суровых воинов. 
Такова песня!»6

Истину японцы выражали языком искусства 
и называли его Путем (Гэйдо), с которым сооб­
щались Путь цветка (кадо), Путь чая (тядо). 
И не в том ли причина возрастающего интереса 
к японскому искусству, что оно возвращает ощу­
щение Жизни, естественного ритма, воплощает в 
единичном Единое, будь то хайку, чайная церемо­
ния или один цветок. «Один цветок, а не сто дают 
почувствовать душу цветка», — говорят мастера 
Дзэн. Именно потому, что в каждом существе, в 
каждом явлении природы, как и в каждом виде 
искусства, есть свое сердце — кокоро. Смысл это­
го понятия трудно передать по причине его уни­
версальности и уникальности одновременно. Это 
и душевность, сердечность и сердцевина, центр, 
уравновешивающий сущее, соединяющий сердце 
весны с сердцем поэта. Уже древние императоры 
Японии повелевали следовать сердцу чистому, 
светлому, правдивому; каково изначальное серд­
це (хонсин), такими будут и дела людей. 

Иногда сердце — кокоро отождествляют с ду­
шой — тама. Но сердце не странствует, подобно 
свободной душе; будучи центром, пребывает в 
покое, давая выход движению. Будучи целост­
ным, не имеет и способности души (тама) раз­
деляться, оставаясь той же (бунрэй). Благодатная 
священная душа (нигимитама) нисходит от 
небесных богов в сердце человека, если оно не 
утратило своей чистоты, ясности. И если не полу­
чает отклика от сердца, замутненного житейской 
суетой, то впадает в гнев, превращается в буйную 
душу (арамитама). И люди совершают обряды, 
чтобы умилостивить, успокоить разгневанного 
бога, но это возможно только тогда, когда очища­
ется их собственное сердце. Кокоро всегда инди­
видуально, сохраняя себя, сообщается с единым 
сердцем (иссин). Тама принадлежит множеству, 
отражает общие свойства, как котодама — душа 
слов, кадзудама — душа чисел. Т. е. у души — 
тама и у кокоро разные назначения, но одного 
нет без другого, они взаимонеобходимы. Закон 
Равновесия исключает подобие: без единства 
души и сердца не было бы и Ямато дамасий.

В последнее время, похоже, центр сместился 
с Ямато дамасий на Нихонно кокоро (Сердце 
Японии). Понятие Ямато дамасий вышло из дове­
рия, когда в годы агрессии оторвалось от Основы, 
утратило первоначальный смысл — уравно­
вешивать сущее. Все следует закону дзюнгяку 
(тудаобратно), чтобы не было чегото одного, 
движения в одну сторону (гякудзюн). Нихонно 
кокоро так же нуждается в Нихонно тама, как 
тама в кокоро, чтобы временное, изменчивое не 
затмило вечное, неизменное. Когда прерывается 
связь Земли с Небом, то все приходит в упадок, 
даже если кажется процветающим7. 

6 Пер. А.Е. Глускиной.
7 Об этом предупреждал японский христианин Утимура Кандзо: «Истина исходит от Бога, не от 

государства. Если нельзя спасти страну, то нужно спасти Истину. Если спасем Истину, то и поверженное 
государство поднимется. Отречемся от Истины, и процветающее государство погибнет» (Утимура Кандзо. 
ПСС. В 40 т. Токио, 1980—1984. Т. 8. С. 129).
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Каждое сердце бьется посвоему, в своем рит­
ме, в унисон с другими и с изначальным сердцем; 
сообщаясь с небесной душой, сердца соединя­
ются в одно сердце (иссин). На языке Дзэн это 
звучит как «Одно во всем, и все в Одном». И это 
отлично от греческого «все во всем», — тип свя­
зи, унаследованный Западом как прямая линия, 
связь по горизонтали, которая не дает простора 
отдельному. У японцев Единое присутствует в 
единичном, связь с высшей Реальностью осу­
ществляется по вертикали: с Ямато дамасий, с 
единым сердцем нации (иссин). Этот насущный 
для выживания человечества принцип отноше­
ния одного с другим, который христианские 
святые называли неслиянным и нераздельным 
единством или соборностью, а на языке совре­
менной науки — голографической или сингуляр­
ной структурой, в соответствии с квантовым уст­
ройством мира. (Сингулярный, значит, центр вез­
де, в каждой точке, что делает каждую — точкой 
бесконечности.) Т. е. наука приходит к тому, что 
на Востоке открылось интуиции древних: «Одно 
во всем, и все в Одном»; в миге заключена веч­
ность, в зерне — Вселенная. Все предустановлено, 
идет своим чередом, единичное являет единый 
закон Пути. Говоря словами Дайсэцу Судзуки, 
«каждый миг человеческой жизни в той мере, 
в какой он стал выражением внутренней сути, 
изначален, божественен, творится из ничего и не 
может быть восстановлен. Каждая индивидуаль­
ная жизнь, таким образом, есть великое произве­
дение искусства. Сумеет или не сумеет человек 
сделать ее превосходным, неподражаемым шедев­
ром, зависит от степени его понимания Пустоты, 
действующей в нем самом»8.

Мне могут возразить, что Япония за послед­
ние десятилетия очень изменилась, подвержена 
тем же негативным процессам массовизации, 

культурной деградации, что и весь псевдоци­
вилизованный мир. Японская литература не 
избежала выворачивания наизнанку (гякудзюн), 
когда вместо Красоты Небытия (Муно би) чело­
века начинает преследовать кошмар Небытия, 
как в романах талантливого писателя Мураками 
Харуки, сигнализирующих о «конце света». Все 
это следствие того процесса, который обнажили 
Абэ Кобо и Оэ Кэндзабуро: отчуждение челове­
ка, замкнувшегося на себе, разъятого на части 
и оттого утратившего способность к сопере­
живанию. Отсюда утрата личной и националь­
ной идентичности, неотвратимость движения 
вспять. Оэ Кэндзабуро видит причину трагичес­
кого ощущения в оторванности от Основы, в не­
укорененности (uprooted). Отпадение от Основы 
тем более остро переживается японцами, что им 
непривычно чувство заброшенности, потерян­
ности, пришедшее с экзистенциализмом, — с 
новым укладом жизни. У них не было иммуни­
тета против одинокости человека, оторванного 
от Природы, отпавшего от Целого. Но дело не 
только во влиянии западной культуры, утратив­
шей свое назначение. Дело в самой Японии, в 
том, что на ее долю выпали невиданные испы­
тания военного времени и она до сих пор не мо­
жет оправиться от шока. Появилось сомнение в 
верности прежних идеалов, желание переосмыс­
лить прошлое. Свернув с Пути, утратив чувство 
равновесия, позволяющее выстраивать отноше­
ния с другими, не теряя себя, японцы пришли к 
ощущению той пустоты, которая внушает ужас. 
Об этом предупреждали наиболее проницатель­
ные умы в начале модернизации Японии, видя 
выход в следовании традиционной модели вакон 
ёсай — «японская душа — европейская наука», 
чтобы в погоне за новшествами не забыть о сво­
ей душе. 

8 Судзуки Д. Мистицизм: христианский и буддийский. Киев, 1996. С. 29.



134 135134

Когда исчезает Центр, делающий возможным 
равновесие сторон, распадаются все связи. Это 
и встревожило чутких к Переменам японцев. 
В 1983 и в 1985 гг. премьерминистр Накасонэ 
счел необходимым напомнить, насколько образ 
мысли и жизни японцев укоренен в традиции, 
идущей от Кодзики и Нихонги. Веками эта тради­
ция охраняла страну и народ от разрушительного 
влияния извне. Не стоял вопрос о национальной 
идентичности, японцы ощущали общество как 
«единую семью», страну как «единое сердце» 
(иккоку иссин). Оттого находили понимание и 
признание у других народов. Причастившись 
не лучшим образом европейской цивилизации, 
Япония продолжала двигаться по инерции. Но не 
свой Путь конечен, имеет пределы, в отличие от 
своего, исконного Пути, который не может исчез­
нуть, даже если от него отступили. Изменчивое, 
вторичное затмило первичное, исконное, однако 
на время. Конечно, контакт с Западом имел не 
только негативные последствия. Европейская 
культура обогатила духовный мир японцев, рас­
ширила границы личности. Но реализовать идею 
вакон ёсай было гораздо труднее, чем вакон кан­
сай, по причине коренного, структурного несоот­
ветствия мышления: для одних одно — два, для 
других два — одно. Я уже говорила, что японские 
боги были озабочены, чтобы одно не распадалось 

на два (мусуби), ибо все двуедино по своей при­
роде. Завещали следовать Закону подвижного 
Равновесия (Ва), живому ритму Природы или 
вселенского Сердца. И Разум Будды не знает деле­
ний, тем обусловив единство сущего. На Западе 
же со времен Аристотеля господствует метод 
аналитики, закон «исключенного третьего». Века 
спустя Плотин упрекал Пифагора в «дерзости», 
разложившей Единое на множество: ум отпал 
от Единого и отпала от ума душа. Вся высокая 
философия противодействовала духу дуализма, 
раздвоения сущего. По Гегелю: «Картезианская 
философия выразила в философской форме пов­
сюду распространявшийся дуализм культуры, ха­
рактерный для новой истории нашего северо-за­
падного мира, дуализм, который означал гибель 
всей прежней жизни»9. Японии же есть к чему 
возвращаться: соединив свое Сердце с небесной 
Душой, она сможет избежать недугов, которые 
преследуют народы, не знающие своего Пути.

Японская литература последних десятилетий 
отличается таким многообразием и глубиной (не­
даром преобладающим называют «философский 
роман»), что от нее можно ждать новых откро­
вений, на что надеялся еще первый реформатор 
японской литературы Цубоути Сёё (1895—1935). 
В трактате «Сокровенная суть повести» («Сёсэцу 
синдзуй») он писал: «Я решил поделиться своими 

В о с т о к  –  З а п а д

9 Гегель Г.В.Ф. Работы разных лет. В 2 т. М., 1970—1971. Т. 1. С. 281.
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соображениями, ибо верю, что наша повесть не 
будет уступать европейской и займет достойное 
место на алтаре искусства наряду с живописью, 
музыкой и поэзией». Он искал новый метод, со­
ответствующий времени, но мыслил традицион­
но: «Уходит весна, приходит лето, минует осень, 
возвращается зима — таков закон четырех вре­
мен года. Заходит солнце, наступает ночь — та­
ков закон суток. Все вещи во Вселенной следуют 
своему закону. То, что исходит от Неба, и то, что 
создано человеком, — все имеет свой закон, и по­
весть не составляет исключения». Но нынешняя 
повесть должна отличаться от «Гэндзи моногата­
ри» Мурасаки Сикибу, повести Х века. «Высокий 
стиль “Гэндзи” — явление чисто японское. Ему 
присущи изысканность и нежность, красота 
раскрывается иносказательно, но ему не хватает 
силы энергии (ки). “Гэндзи” напоминает тон­
кую иву, которая гнется под порывами ветра... 
Писатели же должны отражать мир, в котором 
встречаются не только изящные, услаждающие 
вещи, но и грубые, досадные. Если меняются 
нравы и чувства, не может не меняться стиль»10. 
Но есть Неизменное в Изменчивом. Не более ли 
прав Кавабата Ясунари, назвав в Нобелевской 
речи «Гэндзи моногатари» вершиной японской 

прозы всех времен. Действительно, лишь опира­
ясь на Основу, литература сохраняет себя, о чем 
свидетельствуют лучшие образцы японской про­
зы и кинематографа. Помоему, фильм «После 
жизни» Корээда Хирокадзэ и по манере, и по 
характерам чисто японский. Лишь после смерти 
человек возвращается к себе. В атмосфере япон­
ской вежливости каждый выражает свои чувства 
посвоему, своей интонацией. И это традици­
онно. С давних пор мир духов воспринимался 
японцами как более реальный. Можно вспом­
нить Хирата Ацутанэ (1776—1843), сторонника 
«возрожденного синто» (фукко синто), уверенно­
го в том, что истинная жизнь начинается лишь 
после смерти, а жизнь земная есть «временное 
пристанище».

Когда в 1988 году, после долгого небывания в 
Японии, мне наконец посчастливилось увидеть 
ее, то, выступая на симпозиуме, посвященном 
Кавабата Ясунари, я изобразила графически две 
модели: горизонтальную — европейскую и вер­
тикальную — японскую. При горизонтальной 
можно отсекать прошлое, при вертикальной — 
нет, ибо все наращивается на ту же Основу.

Что ж! Поживем, увидим.

Т . П .  Г р и г о р ь е в а .  Д у ш а  Я п о н и и :  в а к о н  к а н с а й

10 Цубоути Сёё / Полн. собр. соч. совр. японской  
литературы. Т. 1. Токио, 1956. С. 80, 103, 105.


